我叫***，今年刚被评为“全军优秀地方大学生干部”。我曾经得到过各种荣誉，但这个荣誉，我分外看重。

　　从小到大，我经历过许多次选择。虽然当兵是我从小的心愿，但2000年从湘潭大学研究生毕业这一年，我还是走到了人生的十字路口：是读博、当兵还是进公司？南京大学的蔡少卿教授看了我发表的一些论文，来电希望我读他的博士；深圳一家公司开出了8000元月薪。

　　翻来覆去睡不着，我只好请导师拿主意：到部队去吧，我的一位战友都当将军了。

　　我听从了导师的建议。当我手捧“入伍志愿书”时，觉得很神圣也很激动，因为我即将成为一名军官。那一年，我31岁。

　　那几天，师弟们都陶醉在我的将军梦里，帮我从不同的角度设计着从军路。那是一条怎样的路呢？

　　当兵，就要当个这样的兵！

　　31岁的硕士，31岁的兵。

　　穿上迷彩服，背上迷彩包，我给送行的导师和师弟师妹们行了一个军礼，就踏上了南下的列车。

　　2000年6月30日，我和几名地方大学生到广州军区某集团军教导大队报到，参加为期50天的集训。

　　下了火车，接站的士官班长把我们引上一辆大卡车，行前约法三章：“站稳，头不能乱伸。”车行不远，一位同学忍不住车厢里的闷热，向外探了探脑袋。这个动作，被班长从驾驶室后视镜里逮个正着。一个急刹车之后就是一顿猛批：“你这个家伙，叫你不伸不伸你乱伸，不想活了？”

　　这就是部队吧？我心里不由得埋怨那位不守规矩的同学，对班长威严的气质则心生敬意。

　　第二天，我们参观军史馆。队伍刚到门口，迎面走来一位将军。

　　“停。稍息，立正！”“首长同志，大学生干部集训队准备参观军史馆，请指示！”带队的指导员动作干净利索，口令掷地有声。我在心底发誓：当兵，就要当个这样的兵！

　　我第一次用训练成绩挣来掌声。

　　这边，我在暗下决心；那边，别人却在心生奇怪。几名带队干部拿着花名册也在议论，这个刘开奉，都31岁了，是不是找不到工作才到部队来的，这不是自找苦吃吗？

　　“老大”成了集训队117个学员对我的昵称。

　　正规训练开始了。

　　训练是低级的。就是在烈日下立正、稍息，齐步、跑步，停止间转法。但轮到我就比写硕士论文还难。一个简单的跑步动作，别人看了动作示范再练几遍就差不多了。可我怎么练，握拳、摆臂和出脚就是不顺，班长点着我的名字纠正动作，我就更紧张了。越紧张，动作越别扭，左右都分不清了。

　　几天下来，有两个学员吃不了这苦被淘汰了。这下队里开了锅：现代战争靠知识不靠队列，这种训练对打仗有用吗！

　　也许是我年龄大，想法有些不同。军人与常人不同，许多动作看上去是简单的、机械的，但这些简单、机械的动作里孕育的是坚强、是毅力。知识是重要的，但军人的品格更重要。要记住自己是一名硕士，更要记住自己是一名军人。

　　来自陕西师大的上铺战友周涛跟我一样，身体协调性差，两人合计，用午休时间顶着烈日“开小灶”单练。

　　靠着这一股子劲，我在年龄上的老大成为了训练场上的老大，教员讲评训练的口头禅变了：“大家看刘开奉年纪那么大都能练好，大家还有什么练不好的？”

　　我深知，这一句讲评来之不易。有一次，在桂林陆军学院红岭训练场学战术。寒冬腊月冷嗖嗖的，我在练习跃进中的出枪动作时太投入了，压根没注意到教员一直在旁边看着。随后，他让我给大家做示范。

　　这三十多年中，我有过很多作文示范、论文示范，但军事训练做示范还是第一次。

　　来不及多想，也来不及选场地，我应了声“到”，便出列做示范。跑步一加速，满脑子想的都是如何把动作做连贯，没想到冲进了一片低洼地。我毫不畏惧，一个箭步冲上去，一气呵成地做完了整个动作，身边溅起阵阵水花，手臂弄破了，血流不止，我全然不知。

　　全场响起了“哗啦啦”的掌声，好几个战友流着泪跑过来给我包扎伤口。这是我第一次用训练成绩挣来的掌声，心情和热血一样沸腾。

　　我手臂上的几十条伤，都是练战术练的。每天都是汗水、泪水和血水交织在一起，夜里全身痛得受不了，我就拼命地抹“活络油”，一年下来我用了十多瓶。这让我明白了一个理：身上没几处伤不能算是真正的军人。

　　在战场上，管你博士硕士，你的名字叫战士！

　　人的潜能是巨大的。记得有一次，集训队组织跑五公里，因为连续多天的高强度训练，我浑身酸痛，关节炎又犯了，两腿肿得连裤子都卷不上来。知情的战友要我请假休息，我没吭气。

　　我这人爱面子也不信邪，特怕人家说我老，更深知：在战场上，管你博士硕士，你的名字叫战士！

　　我全副武装咬着牙上了路，没多久就被战友们拉下一大段，跑不了几米就摔倒一次，浑身上下全是泥。区队长看我跑得太吃力，就安排一名班长来扶我。我不领这个情，爬起来再跑，心中只有一个念头：死也要坚持下来！

　　5公里距离，我整整“跑”了两小时30多分钟，摔倒26次，最后站不起来了，是爬到终点线的。全队的战友都没有走，流着泪拥抱着我，像迎接凯旋而归的勇士。那一刻，我的泪水止不住地涌出了眼眶。

　　我认为，这不是一个简单的跑多远和跑多久的问题，而是在磨练一种战胜困难的意志。平时，这是带兵的“第一资格”；战场上，这是殊死拼搏的最后一口气。

　　经过苦练，我的军事素质全面提高。前不久，一举夺得了全师分队干部五公里越野第一名，共同科目第二名。

　　临近比赛，我却被取消了领唱资格。

　　刚到部队时，我总觉得憋着一肚子气，做事不顺心，看人不顺眼，总感到很委屈。

　　我在桂林陆军学院集训时，学校组织《军人道德组歌》歌咏比赛。我当过音乐老师，带出过省级“音乐特长生”，是当地有名的“男高音”。教歌员一张嘴我就知道他没唱准，便毛遂自荐任教员。歌喉一展，就把大家“镇”住了。他们做梦也没想到又黑又瘦的刘开奉，居然还有“这一手”。于是，我争得了一个展现自己的机会。

　　为了教准每一个音节，我不光自己起早贪黑吊嗓子，还到俱乐部借来了《军人道德组歌》歌碟认真听。半个月下来，经过分步练习和几次排练，大家一致认为我队具备了夺冠实力。

　　就在正式比赛的最后一次排练结束之后，教导员突然告诉我明天不用担任领唱了。当时，我怎么也想不通。比赛时，我一个人坐在礼堂最后一排“偷看”，委屈的眼泪忍不住“叭叭叭”直掉。当听到宣布我们队夺得亚军时，我冲回房间大哭了一场。

　　一个研究生报不了到，谁的错？

　　集训结束后，我和另外一名大学生兴冲冲地赶往部队报到。那天正好是星期六，在师干部科办完手续，就自行前往团部。

　　我想：我们马上就是这里的军官了，不要说敲锣打鼓欢迎，也该派人在门口接一下吧。找到大门口，发现不但没人接，连办公楼也进不去，只好到团招待所的门外等。

　　我当时心里挺难受的。没想到分到连队后，大家不仅没有表示“同情”，还直埋怨：我们等了半天，怎么也不见你来个电话？说得我直发窘。

　　一个研究生报不了到，谁的错？连长说，新兵都行。

　　到团里不久，军区举办新闻报道培训班，宣传股通知让我参加。我就一直等着别人来接我动身，也没问报到时间、地点和联系人，