本刊通讯员 戈欢

城市生活久了，是不是非常向往乡村生活？所以一个个度假村、农家小院应运而生，而且大部分都是大打绿色品牌，吸引了无数城里客，当然也包括我。

我喜欢那里的柴火饭，农家人自己种的各种蔬菜，不上化肥，铁锅大灶炖出来就是香，特别是那道豆角炖肉贴饼子，简直让我回到了小时候。

不过让我记忆深刻的除了儿时的柴火饭，还有烧火时的点点滴滴。小时候住的是平房，大通炕，靠烧火取暖。到了做晚饭的时候，母亲就喊我过来帮忙烧火。我很不情愿啊，那么多小伙伴等着我跳皮筋呢！那么多同学等着我做游戏呢！放了学的大好时光，怎么能蹲在厨房里烧火呢！

可是我也不敢违背母亲，乖乖地坐到灶台前的小板凳上，烧火。通红的炉火可不是好受的，夏天热汗直流，冬天后背冷前面烤，遇到风向不对头，还弄得满脸灰，真是烦人啊！

如果没有人烧火，只让母亲一个人烧火加做饭，指定是忙不过来的。因为那个时候烧的是秋天搜集起来的杨树叶，很不禁烧，稍不留神就熄火了。抗烧的是树根、木头，其次是树枝，可是这些不是很多，不舍得。

每次我玩得不亦乐乎的时候，一听到母亲的喊声，立刻就沮丧了，十分不情愿，蔫头耷脑地回家。坐在那里，见母亲忙得脚打后脑勺，没过几分钟，心就软了，踏踏实实地烧火。

有那么一次，我和好朋友小兰正在欣赏他父亲的一本画报，上面有北京的风景，有电影明星，我还在上面第一次认识了神秘的飞碟。正当我无法自拔的时候，母亲喊我的声音传了过来。小兰真不愧是我的好朋友，大方地让我拿回家看，我激动极了，拿起画报，一溜烟儿跑回了家。

一边烧火一边看画报，事实证明分心是要出事儿的。朦胧中听见母亲嚷嚷：火熄了！我一惊，回过神儿来，急忙抓一把柴就塞到炉膛里。火重新燃起来，我望着空空的两手，忽然尖叫起来：我的书！情急之下，我把画报和柴火一起烧了。

母亲赶忙把火扒拉出来，从烈火中抢出画报，可是已经面目全非了。这下完蛋了，该如何向小兰交代？我赔得起吗？去哪儿买？

母亲并没有骂我，也许她知道看书不是坏事吧。父母到处买画报也买不到，原来是小兰爸爸订阅的，母亲给钱小兰父亲也不收，最终母亲给小兰织了一副手套，我心里才略感好受些。

自此事后我才明白一个老掉牙的道理，不可三心二意地做事情。

如今母亲早已不在，小兰也失去了联系，唯有炉膛里的火苗，温暖着记忆。那些隐隐约约的思绪，成了此生篇章中的一枚枚书签。

柴火饭，它散发着母亲香甜的味道、家乡泥土的味道，还有乡村邻里间质朴的情感。k