梦中的胡杨 　　

多少次梦回塔里木，见到梦中的胡杨。他那遒劲粗劣的躯干匍匐着弯向大地，错综缠绕的根枝暴露在地面，空中的叶子展示着坚强不屈的生命力……让人如痴如迷。　　

十几年前，我和婆婆、女儿同游宁波柴桥瑞岩寺，折服于道旁参天的古树，回来后写下《我为古树唱支歌》一文。几年前，我和丈夫、朋友等去了一趟新疆，回来后总是难忘胡杨树。多少次梦回塔里木，见到梦中的胡杨，我想，也许这辈子都忘不了他了。相较于瑞岩寺旁江南的古树，胡杨的崇高、伟岸，那是不可相提并论的。它在那及其恶劣的生存环境中表现出来的坚忍不拔的生存毅力和特别顽强的生命力，臣服于环境又不屈服于生命的品格，是我敬仰和礼拜之所在。　　

据查证，新疆是我国大陆离海洋最远的一片土地，面积占全国的六分之一，那里有天山、有塔克拉玛干沙漠、塔里木盆地，属于温带荒漠气候，气候干燥,雨量特少,蒸发量却很大。世界上的胡杨绝大部分生长在中国，而中国90%以上的胡杨生长在新疆的塔里木，塔里木是世界第一大的胡杨林，有三千八百多平方千米。当前，胡杨树大片的生长在塔里木河流两岸，但它自始至终见证了中国西北干旱区走向荒漠化的过程，由于河流改道、气候极端干旱、偶尔洪水泛滥等自然因数，塔克拉玛干沙漠中的胡杨树日渐稀落。　　

树的生长需要雨水，而在塔克拉玛干沙漠，雨水几乎为零，偶然的洪水泛滥便是全部的雨水供应量。而且日夜温差高达　80摄氏度　，巨大的温差，使得树叶水分易于蒸发消失，自然条件十分不利于树木生长。为了保留仅有的生命依赖的水分，胡杨树把自己的叶子缩到很小，而且，叶子的表面生出一层厚厚的釉面，来阻止体内水分的流失；同时，因日夜巨大的温差，下层沙子表面会形成小小的露珠。胡杨树的根须特别发达，纵横绵延几十米，达到树木高度的几倍，深度最多的达到　20米　，就是为了吸收下层沙子表面的露水供生长需要。　　

树木的生长需要阳光。然而，沙漠上炙热的阳光，会烤干其中稀有的水分。为了解决这个矛盾，胡杨树长出了另一种宽大的叶子，能够充分地享受阳光的照耀，吸收多种营养。  　　

胡杨树会流泪。有人说，在这么苦的环境中生存，树木也和人类一样有感情，懂得用哭泣来排遣体内的辛酸和苦楚。的确，胡杨树会时常从粗劣的树干、