我家的“四只鸡”被编成故事，上了报纸，一时间在村里闹得沸沸扬扬，议论纷纷，我也成了家喻户晓、人人皆知的新闻人物，其实村民们心里都很清楚、很明白，这根本就不是什么大事、稀罕事，可能是县报记者在没有什么写时用来凑凑数的。现在我就说给各位听听，清汤寡水的，平淡得很，一点也不新奇，更没有什么故事味。

一九九零年，我高中毕业没能考上大学，回到偏僻的农村老家耕田种地，和许许多多村民一样，日出而作，日落而息，日子平静得像一潭死水。

两年后，经别人介绍，我同山妹结了婚。山妹不管怎么说，嫁妆里死活都要一台电视机。我无奈，于是左挤右借好不容易凑了五百元，买了一台十四英寸的黑白电视机，这也是村民小组里的第一台电视机。虽然当时只能收看到一个台，时不时还会停电，信号也不怎么好，但妻子有说不出的高兴，脸上写满了得意的神色。晚饭后，一家人围坐在一起，开始还有不少邻居，整个客厅都是满满的，直看到出现“晚安、再见”两个字，大家才散伙走人，到了第二天，个个不但不会感到困倦疲劳，干起活来还显得特别有精神。

妻子喜欢看言情之类的连续剧，我对战争和武打片非常感兴趣，父母则钟爱戏剧、歌舞类节目。开始只收一个台还好办，没什么选，大家都这样看；到后来收的台渐渐多了，看电视就产生了矛盾甚至是冲突。我要看这个台，她又要看那个台，因此争吵日益多了起来，严重时还影响夫妻感情，彼此几天都不说话；父母从表面上看好像无所谓，其实心里也憋着一肚子的气，只是嘴里不说而已。遇到不喜欢看的节目，早早就去了睡觉，用这行为来做无声的抗议。因此，家里人都称这台电视机是气人机，在外面则传成“气人鸡”。

一九九九年，家里的粮食大丰收，国家对粮食收购价也提高了不少。过年时我不管三七二十一，拿出粮食多卖的钱在镇里又抱回了一台十七英寸遥控式黑白电视机。我把这台电视机往客厅里一摆，高姿态地说：“这是粮价机（后来村民们戏称为‘娘家鸡’），你们看。”然后把“十四寸”提进了房间，想一个人看这台旧的。按理说，多了一台电视机，家人看电视的矛盾就解决了，其实也不然。我一个人看，自由自在；妻子和父母一起看，就等于把她推上了矛盾的风口浪尖