我 们 走 在 大 路 上
大家一定都记得这样一首老歌：《我们走在大路上》。那是我小时候最喜欢的一首歌。1979年，我读小学，我们村五个年级的孩子都在村委会一间草抷房改成的教室里上课，在那里，我学会了这首歌。我仿佛依稀看到了当年的自己，在上学放学的路上奔跑跳跃，梳着羊角辫，穿着母亲给我新做的蓝布褂，还有那个用碎布头给我拼的书包，我将它斜跨在身上，和小同学们穿行于村前河边的小路，刚下过雨，空气中满是泥土和青草的馨香，我们脚上的大瓮鞋踩在泥水里呱唧呱唧的响，这竟成了最好的配乐，我们齐声高唱：“我们走在大路上，意气风发斗志昂扬，毛主席领导革命队伍，披荆斩棘奔向前方……”，毛主席，革命，对于我们到底意味着什么，这些概念在我们心中是模糊的，我们只觉得自己的歌唱惊动了路边割猪草的同龄人，他们的羡慕毫不掩饰的变成了呆望，这更膨胀了我们的优越感，歌声愈发高亢的炫耀，炫耀，只留下几个因彻头彻尾的贫穷而无法入学的小伙伴望着凌乱的小泥路出神……

不知什么时候，母亲开始了她在土地里不倦的忙碌，早出晚归却又兴致勃勃，我以一个孩子的心敏锐的感