我生于70年代初期，小时侯，常听爷爷奶奶讲那过去的故事：在我生长的双河两岸，祖祖辈辈们过着面朝黄土背朝天的农耕生活，家家户户会编制竹器。挑灯夜战了七八个黄昏，爷爷和爸爸就夜半起身，各自挑上一担竹篮和筲箕，徒步来到东洚和新安一带沿村兜售。双河竹器，紧密牢固，经久耐用，早有声名在外，第二天，爷爷和爸爸总能在日落前卖完两担竹器，又披星戴月赶回家中。那时侯，交通靠的是一双脚。当然，粜米摆渡，或到苏州上海一带去淘粪，交通工具就只能是摇撸的船只了。

后来，爸爸到东门亭子桥上班，每天要穿过无锡城，来回上下班步行要花三四个小时，实在太费事。于是，打报告，走关系，才弄到一张供应券，花了爷爷多年的积蓄，爸爸才从供销社把一辆28寸的长征牌自行车骑回了家。当时，我们生产队共有三辆自行车，成了其他生产队的一段佳话。

记得有一年我们去东洚亲戚家吃上梁酒，年仅八岁的妹妹就优先坐在自行车前面的三角架上，我就只能坐在后面的书包架上。这次“长征”着实让我们兄妹俩风光了一回，我至今还记得我们出村、进村时，村里的小伙伴们投来羡慕的目光。我经常有事没事的坐