家乡有条河，由北向南流向村子中间，北段是农田，向南是村子，再往南经过一座桥后分成三路（实际上只能算两路）：一路通向村东边，岸两旁是民宅，这儿的水很浅，水面宽不足十米，一到夏天，孩子们都在这儿游泳；另一路继续通往南面，再分流成东西向，环绕着农田与村庄。这条河是村民赖以生存的水源（直到村里通自来水管，人们除了饮用水，其他的还是用河水）；而通向西边的狭长的那条已被圈住作为鱼塘了，长不足三百米就到底了，北岸是农田，南岸曾经是葡萄园，向西到底就是村里的小学了。　　

 河是鸭子们的天堂，河里的鱼虾足够它们吃个饱。白天，你都能看到它们悠闲自在的身影。春天，河两岸的树木吐出新绿，村庄北面是农田，小麦绿油油的，春日阳光明媚，滋养着万物生长；夏天，村庄里，河边，村荫下，一张八仙桌，妇女们聚在一起，边绣着花，边聊些家长里短的事，绣花赚的钱不容易，在树荫下乘凉，凉快又省了电费，更不会寂寞。秋天，岸边的树叶飘落到河面，如同一艘艘小船儿，随风驶向远方，河面上偶尔泛起一片涟漪；冬天，河面上笼罩了一层雾气，让人宛若置身于仙境。结冰的河面出奇的静，只有几只船儿如同卫兵般一动不动停靠在岸边。　　

小河默默地流淌着，每年的水位按季节时高时低有规律的变化着。有时我需在自家河滩的最低一级才够有水洗手，有时水没过石板很多，无需走下就够着了。冬天的水位很低的，即使最低级的石板上仍需弯腰伸长手臂才行。到了夏天变化就大了，在连